
 

 
Omdat Egberts vader moet onderduiken en het voor zijn hele gezin, dat naast de 
fanatieke nazi Otto Selbach woont, niet meer veilig is in Borne, houden ze zich 
schuil bij familie in de buurt van Albergen aan de rand van het Hertmerbroek.  
In het begin is dat wel spannend voor de kinderen, maar al gauw slaat de verve-
ling toe. Gelukkig brengt het naderende Kerstfeest weer wat bedrijvigheid in het 
saaie winterse bestaan op de boerderij. Er wordt clandestien een varken ge-
slacht, vlees en spek worden in het zout gezet en de fornuispot wordt opgestookt 
voor het maken van lever- en bloedworst. Eindelijk is het kerst. 

Gezamenlijk met de boerenfamilie gaat het gezin in 
Hertme naar de nachtmis. In de kerk nemen de ou-
deren en vrouwen plaats  in de banken, mannen en 
jongens blijven staan. Er zijn veel onderduikers tus-
sen de mannen. Tegen het stemmige zwart van de 
boeren steken de stedelingen in hun bonte truien en 
lichte jassen duidelijk af. Zou er nu een inval van de 
Duitsers komen dan hebben ze de onderduikers 
voor het oprapen, denkt Egbert, maar dat zullen ze 
toch wel laten in de kerstnacht. Het wordt voller en 
voller. Naast Egbert staat een grote man. Hij draagt 
een lange zwarte jas met daaronder een witte sjaal, 
een zwarte hoed hangt over zijn gevouwen handen. 
Een echte meneer, denkt Egbert. 
Het ‘Komt allen tezamen’, gezongen door tientallen 
mensen in de betrekkelijk kleine ruimte, doet het 
kerkje bijna uit zijn voegen barsten. In zijn preek pro-
beert de pastoor alle aanwezige onderduikers een 
hart onder de riem te steken door er op te wijzen dat 
ze hier veilig zijn terwijl er overal in de wereld men-
sen worden vervolgd, gemarteld en vermoord. Hij 
bedankt de boeren voor hun gastvrijheid en vergelijkt 
die met het onderbrengen van Maria en Jozef in de 
kerstnacht. Het valt Egbert op dat de predikant het 
woord onderduikers niet in de mond neemt, maar 
spreekt over ‘onze gasten’.  
Aan het einde van de dienst wenst de pastoor allen 
een Zalig Kerstfeest en wanneer hij zijn zegen geeft, 
zet het orgel in met dat ene echte kerstlied ‘Stille 
Nacht, Heilige Nacht’. De man in de zwarte jas met 
witte das begint luid en duidelijk te zingen. Hij heeft 
een aangename, warme stem. Egbert vindt het zo 
mooi dat hij vergeet om mee te zingen. Opeens stokt 
het gezang van de man. Egbert kijkt naar hem op en 
ziet een paar dikke tranen over zijn wangen rollen. 
Het zo massaal gezongen ‘Stille Nacht’, die grote 
deftige heer snikkend naast hem en het heimwee 
naar zijn eigen huis  maken zoveel emotie los, dat er 
ook bij hem een paar tranen rollen.  
De grote heer merkt blijkbaar dat hij wordt aange-
staard want hij kijkt naar de knaap naast hem. Even 
kruisen hun begripvolle blikken elkaar. Ze zijn beiden 
te gast hier. De man legt zijn hand op de schouder 
van de jongen en een brede lach komt over zijn be-
traande gezicht. Hij slaat zijn hoofd achterover alsof 
hij zeggen wil: ”Kom op, kop omhoog.” 
Gezamenlijk zingen ze de laatste strofe van het 
kerstlied. Dan gaat het kerkvolk staan om even later 
het gebouw te verlaten. De man met de witte sjaal 

buigt zich voorover naar Egbert en zoekt zijn hand. 
“Zalig Kerstfeest, Gregor”, zegt hij terwijl hij hem een 
hand geeft. “Ik heet geen Gregor”, wil Egbert zeg-
gen, maar verbouwereerd als hij is, antwoordt hij een 
beetje lomp: ”Ja, van hetzelfde.” 
De man zwaait met zijn hoed en is dan verdwenen. 
Egbert wordt aan zijn mouw getrokken. Het is zijn 
broertje. “Ga je nog mee, ik heb honger.” 
Twintig jaren later moet Egbert voor een bespreking 
naar een firma in het Westen van het land. Tussen 
de middag wordt hij uitgenodigd om met het bedrijfs-
kader in de lunchkamer een hapje te eten. Tijdens 
de maaltijd komt er een man binnen, hij is ongeveer 
van zijn leeftijd. “Onze directeur”, fluistert de man die 
naast Egbert zit. Ze stellen zich aan elkaar voor. Eg-
bert verstaat hem maar half, want ondertussen pij-
nigt hij zijn hersenen met de vraag waar hij de man, 
die tegenover hem gaat zitten, eerder heeft gezien. 
“Naar uw accent te oordelen, komt u uit de Achter-
hoek”, zegt de directeur als Egbert het doel van zijn 
bezoek heeft verklaard. “Nee”, antwoordt deze, “niet 
de Achterhoek, maar Twente. Om precies te zijn uit 
Borne.” “Borne?”, vraagt de man tegenover hem, 
“…. Borne?” “Ja, gewoon Borne, geboren en geto-
gen”, antwoordt Egbert. 
Even is er alleen het getik van messen en vorken 
hoorbaar. Plots legt de directeur zijn bestek neer en 
met zijn wijsvinger priemend naar Egbert zegt hij: 
“Mijn vader was in de oorlog ondergedoken in de 
buurt van Borne, maar ik kan me de naam van het 
gehucht niet meer herinneren.” 
Oorlog, onderduiken, het gezicht tegenover hem dat 
hij ergens van kent. Er begint iets te dagen. Die man 
in de Kerstnacht, hij noemde een vreemde naam wat 
zei hij ook alweer?  Nee, dat zou wel erg toevallig 
zijn en toeval bestaat niet, zegt men. Egbert wil het 
toch weten. “Was het Hertme? En hoe is uw voor-
naam ook al weer?”, vraagt hij. “Inderdaad, dat was 
het, Hertme”, antwoordt de directeur en een beetje 
verwonderd voegt hij er aan toe “en ik heet Gregor.” 
Dan vertelt Egbert het verhaal over zijn ontmoeting 
in de Kerstnacht van 1943. 
De lunchpauze loopt aanzienlijk uit, de bespreking 
verloopt uitstekend en het afscheid is allerhartelijkst. 
Eenmaal in de auto op de terugweg naar Borne 
raakt Egbert ervan overtuigd: toeval bestaat toch. 
 
*Egbertus Henriekus Maria Nijhof ( † 9-06-2021). 
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Bennie Nijhof * (bewerking: Hans Nijhof) 


