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De Kerstnacht van 1943 (een waar gebeurd verhaal)

Bennie Nijhof * (bewerking: Hans Nijhof)

Omdat Egberts vader moet onderduiken en het voor zijn hele gezin, dat naast de
fanatieke nazi Otto Selbach woont, niet meer veilig is in Borne, houden ze zich
schuil bij familie in de buurt van Albergen aan de rand van het Hertmerbroek.

In het begin is dat wel spannend voor de kinderen, maar al gauw slaat de verve-
ling toe. Gelukkig brengt het naderende Kerstfeest weer wat bedrijvigheid in het
saaie winterse bestaan op de boerderij. Er wordt clandestien een varken ge-
slacht, vlees en spek worden in het zout gezet en de fornuispot wordt opgestookt
voor het maken van lever- en bloedworst. Eindelijk is het kerst.

Gezamenlijk met de boerenfamilie gaat het gezin in
Hertme naar de nachtmis. In de kerk nemen de ou-
deren en vrouwen plaats in de banken, mannen en
jongens blijven staan. Er zijn veel onderduikers tus-
sen de mannen. Tegen het stemmige zwart van de
boeren steken de stedelingen in hun bonte truien en
lichte jassen duidelijk af. Zou er nu een inval van de
Duitsers komen dan hebben ze de onderduikers
voor het oprapen, denkt Egbert, maar dat zullen ze
toch wel laten in de kerstnacht. Het wordt voller en
voller. Naast Egbert staat een grote man. Hij draagt
een lange zwarte jas met daaronder een witte sjaal,
een zwarte hoed hangt over zijn gevouwen handen.
Een echte meneer, denkt Egbert.

Het ‘Komt allen tezamen’, gezongen door tientallen
mensen in de betrekkelijk kleine ruimte, doet het
kerkje bijna uit zijn voegen barsten. In zijn preek pro-
beert de pastoor alle aanwezige onderduikers een
hart onder de riem te steken door er op te wijzen dat
ze hier veilig zijn terwijl er overal in de wereld men-
sen worden vervolgd, gemarteld en vermoord. Hij
bedankt de boeren voor hun gastvrijheid en vergelijkt
die met het onderbrengen van Maria en Jozef in de
kerstnacht. Het valt Egbert op dat de predikant het
woord onderduikers niet in de mond neemt, maar
spreekt over ‘onze gasten’.

Aan het einde van de dienst wenst de pastoor allen
een Zalig Kerstfeest en wanneer hij zijn zegen geeft,
zet het orgel in met dat ene echte kerstlied ‘Stille
Nacht, Heilige Nacht’. De man in de zwarte jas met
witte das begint luid en duidelijk te zingen. Hij heeft
een aangename, warme stem. Egbert vindt het zo
mooi dat hij vergeet om mee te zingen. Opeens stokt
het gezang van de man. Egbert kijkt naar hem op en
ziet een paar dikke tranen over zijn wangen rollen.
Het zo massaal gezongen ‘Stille Nacht’, die grote
deftige heer snikkend naast hem en het heimwee
naar zijn eigen huis maken zoveel emotie los, dat er
ook bij hem een paar tranen rollen.

De grote heer merkt blijkbaar dat hij wordt aange-
staard want hij kijkt naar de knaap naast hem. Even
kruisen hun begripvolle blikken elkaar. Ze zijn beiden
te gast hier. De man legt zijn hand op de schouder
van de jongen en een brede lach komt over zijn be-
traande gezicht. Hij slaat zijn hoofd achterover alsof
hij zeggen wil: "Kom op, kop omhoog.”

Gezamenlijk zingen ze de laatste strofe van het
kerstlied. Dan gaat het kerkvolk staan om even later
het gebouw te verlaten. De man met de witte sjaal

buigt zich voorover naar Egbert en zoekt zijn hand.
“Zalig Kerstfeest, Gregor”, zegt hij terwijl hij hem een
hand geeft. “Ik heet geen Gregor”, wil Egbert zeg-
gen, maar verbouwereerd als hij is, antwoordt hij een
beetje lomp: "Ja, van hetzelfde.”

De man zwaait met zijn hoed en is dan verdwenen.
Egbert wordt aan zijn mouw getrokken. Het is zijn
broertje. “Ga je nog mee, ik heb honger.”

Twintig jaren later moet Egbert voor een bespreking
naar een firma in het Westen van het land. Tussen
de middag wordt hij uitgenodigd om met het bedrijfs-
kader in de lunchkamer een hapje te eten. Tijdens
de maaltijd komt er een man binnen, hij is ongeveer
van zijn leeftijd. “Onze directeur”, fluistert de man die
naast Egbert zit. Ze stellen zich aan elkaar voor. Eg-
bert verstaat hem maar half, want ondertussen pij-
nigt hij zijn hersenen met de vraag waar hij de man,
die tegenover hem gaat zitten, eerder heeft gezien.
“Naar uw accent te oordelen, komt u uit de Achter-
hoek”, zegt de directeur als Egbert het doel van zijn
bezoek heeft verklaard. “Nee”, antwoordt deze, “niet
de Achterhoek, maar Twente. Om precies te zijn uit
Borne.” “Borne?”, vraagt de man tegenover hem,
“.... Borne?” “Ja, gewoon Borne, geboren en geto-
gen”, antwoordt Egbert.

Even is er alleen het getik van messen en vorken
hoorbaar. Plots legt de directeur zijn bestek neer en
met zijn wijsvinger priemend naar Egbert zegt hij:
“Mijn vader was in de oorlog ondergedoken in de
buurt van Borne, maar ik kan me de naam van het
gehucht niet meer herinneren.”

Oorlog, onderduiken, het gezicht tegenover hem dat
hij ergens van kent. Er begint iets te dagen. Die man
in de Kerstnacht, hij noemde een vreemde naam wat
zei hij ook alweer? Nee, dat zou wel erg toevallig
zijn en toeval bestaat niet, zegt men. Egbert wil het
toch weten. “Was het Hertme? En hoe is uw voor-
naam ook al weer?”, vraagt hij. “Inderdaad, dat was
het, Hertme”, antwoordt de directeur en een beetje
verwonderd voegt hij er aan toe “en ik heet Gregor.”
Dan vertelt Egbert het verhaal over zijn ontmoeting
in de Kerstnacht van 1943.

De lunchpauze loopt aanzienlijk uit, de bespreking
verloopt uitstekend en het afscheid is allerhartelijkst.
Eenmaal in de auto op de terugweg naar Borne
raakt Egbert ervan overtuigd: toeval bestaat toch.

*Egbertus Henriekus Maria Nijhof ( + 9-06-2021).



