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Kistn-Jan

Gé Nijkamp

Soms op weg naar school — zag ik hem lang geleden uit de TET-bus stappen:
man met boodschappentas, in vale regenjas tot bijna op de grond,
de winterdag beenkappen om, altijd druppel aan de neus. Ik vond

hem wel wat vreemd, maar voor 't kind van toen was veel nog niet te snappen.

Wat later beende hij ons dorp uit, gebogen gestalte over de Hoge Brug,
verdween tussen korenvelden waar nu de Stroom Esch-huizen staan,
naar Hertme of Saasveld waar die dag z'n ventersroute langs zou gaan,
koffer met koopwaar bij bekenden achtergelaten haalde hij eerst terug.

Hij was een man alleen en huisde eenzaam in een Enschede’s logement,
zijn handeltje bestond uit wasknijpers, schoenveters en mottenballen,
veiligheidsspelden en ander goed dat de huisvrouw zou bevallen;
kleine koopwaar en zaakjes die 'n kind van deze tijd vaak niet meer kent.

De avond viel als hij in de vale schemer bij de halte van de bus zou staan,
hij leek kleiner nu, moeizamer zijn tred, nog gebogener zijn smalle rug.
Tijd, meedogenloze tijd gaat door, op 'n dag zagen we hem niet meer terug;
straatbeeld veranderde, kleine zelfstandigen als hij zijin voorgoed gegaan.

Kistn-Jan gefotografeerd op de Koppelsbrink

Noot
Meer over Kistn-Jan is te lezen in De Melbuuln van Nazareth, geschreven door Leo Leurink. Uitgegeven door Heem-
kundevereniging Bussemakerhuis Borne, 2012.
In het gedicht Volk an de deur van Jan Kleinman, opgenomen in de bundel Streuizaand, worden diverse personen ge-
noemd die via verkoop aan de deur voorzien in hun levensonderhoud. Hierin wordt verteld over Kistn-Jan dat zijn per-
soonlijke hygiéne slecht was. Gé wil graag benadrukken dat hij Kistn-Jan niet zo gekend heeft, hij was zelfs erg schoon
op zichzelf.



