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Onze oude schoolmeester

Gé Nijkamp

't Was elke schoolmorgen het vaste ritueel op de jongensschool aan de Oude Almeloseweg, de straat
die de oudere Bornsen nog altijd 'n Esch noemen. Terwijl talrijke leerlingen zich al voor of op de
speelplaats aan de voorkant van de school bevonden, kwam het hoofd der school, de heer G.J.H.
Dijkhuis met veel sleutelgerinkel uit een smal tuinpoortje aan de overzijde van de straat, dat hij weer
sekuur afsloot. Daarachter lag een tuinpad dat door een zeer grote tuin liep en waarlangs hij de
achterzijde van zijn huis binnendoor kon bereiken. In onze ogen was hij toen al een oude broze man,
die de straat en de speelplaats overstak en onderwijl soms even bleef staan om een opmerking of

een praatje te maken met een groepje leerlingen.

Ik heb een jaar bij hem in de 7° klas gezeten, het
laatste jaar voor hem aan de school waar hij
tientallen jaren leiding aan gaf, voordat hij met
pensioen ging. Hij was een groot voorstander van
schrijfwijze in blokletters en je moest dan ook niet
proberen op een andere wijze iets op papier te
zetten. 'n Ander onderdeel van zijn leerplan waar wij
moeiljk mee konden omgaan, was zijn grote
bewondering voor de
Vlaamse priester-dichter
Guido Gezelle; hij las
bijna elke dag wel met
trillende stem iets voor
van deze werkelijk grote
schrijver. Als hij de naam
met eerbied uitsprak,
gruwden wij alleen al bij
het horen hiervan. En het
ergste was dat wij elke
week wel een gedicht van

hem uit het hoofd
moesten leren. In ons
dorp  worstelen nog
enkelen met een
‘Gezellecomplex’ en
worden midden in de
nacht badend in het

zweet wakker, omdat ze
in een nare droom
dachten op het bankje
voor het bord te staan en
hakkelend de tekst niet
meer wisten van het bekende ‘Schrijverke’. Ook mij
is dat meermalen overkomen; toen heb ik de
gewijde schrijver meermalen iets toegewenst, maar
hij vertoeft al sinds 1899 niet meer onder de
mensheid. Gelukkig heb ik nu de acht dikke delen
van zijn verzameld werk op de plank, naast diverse
andere boeken over deze bijzondere persoon. ‘Het
kan verkeren’ zei Gerbrant Bredero ooit en ook hij
had groot gelijk.

In het genoemde schooljaar ging het met de
gezondheid van onze meester bergafwaarts en op
een goede morgen bleef het sleutelgerinkel uit en
het poortje gesloten. Een stille vreugde nam bezit
van ons, zijn leerlingen der hoogste klas; wij dachten
al aan schoolvrij. Maar tot onze grote teleurstelling
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moesten we gewoon in het lokaal plaatsnemen, de
tussendeur werd opengezet en meester Spoek van
de vijfde nam ons ook onder zijn gezag. Een — zou
alras blijken — niet uit te voeren te zware taak. Hijj
zette ons aan het figuurzagen en boetseren, maar
als hij zich van de deur verwijderde, viogen de
kluiten klei door het lokaal, werden ware veldslagen
gehouden met stroken triplex. We hebben vele
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vierkante meters hout en kubieke meters Klei
verknoeid. Onze toezichthouder begreep dit niet; als
hij in de deuropening verscheen, waren allen druk
met hun taak bezig. Omdat hij mank ging, kon je
hem op de planken vloer aan horen komen en dan
was het zaak je rap van de goede kant te laten zien.
Voor meester Spoek was deze dubbele taak niet
lang op te brengen en op een dag zagen we hem na
schooltijd niet naar huis, maar de andere kant op
gaan, aanbellen bij het schoolhoofd en naar binnen
verdwijnen. Wij bleven buiten op afstand achter met
een vreemd voorgevoel. De volgende morgen, toen
de schoolbel alle leerlingen in de rij riep, zette de
schoolcongiérge, Gerhard Oude M&nnink, zich met
meester en even later iets dat op ‘oorvijgen’ leek,
een begrip dat nu niet meer bekend is.
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Meester Dijkhuis getekend door Hans Leuverink

de absentielijst aan het hoofd van onze rij en als een
sergeant-majoor marcheerde hij ons af. “t Kon d’r
oe-leu wal ’s helder opwaejn”, was alles wat hij zei.
Dat klonk niet erg bemoedigend, vooral toen wij voor
huize Dijkhuis halt hielden en zijn vrouw ons ernstig
kijkend in de vestibule liet. De praatjes waren er
toen wel af, vooral toen de marsleider zijn boek
opende en de eerste, wiens naam met een A.
begon, naar boven verwees. Het slachtoffer begon
onzeker aan zijn klimmende tocht, en ondanks dat
de uitvoerder van de strafexpeditie hem nog nabeet:
“too meer, hee vrett oe nich op”, zag hij het duidelijk
niet zitten. Wij bleven in stilte achter en hoorden
daarboven gedempt de verzwakte stem van de

meester en even later kwam de gestrafte
snikkend afdalen. Hij moest op de knieén véor
meester's echteljke bed de tuchtiging
ondergaan, die echt wel meeviel omdat de
uitvoerder in pyjama na enkele ‘strijkers’ al
uitgeput in de kussens zeeg. Nummer twee
werd afgeroepen en ging zonder
enthousiasme zijn straf tegemoet. Begrijpelijk,
maar alles viel voor hém mee, omdat Dijkhuis
met een zwak handgebaar aangaf dat hij weer
ongestraft naar beneden kon gaan. Na enig
overleg in de staf, liepen we opgelucht weer
terug naar de school. “De aandern kriegt 'n
aander moal ne buurt’, zei onze leider nog,
maar dit is er nooit van gekomen omdat het
schoolhoofd sneller dan verwacht zijn plaats in
de klas en als hoofd van de school weer
innam. Door deze gebeurtenis lijkt het
misschien dat onze goede meester door deze
tuchtiging een grote bruut was, maar niets is
minder waar. Hij was een zachtaardig en
beminnelik man met een enkele maal
natuurlijk wel een schoolmeesterstrekje. En
het is begrijpelik dat, als het bij zijn
afwezigheid op school niet helemaal goed
gaat, even uit de pedagogische slof schiet.
Maar wij hebben daar — op één na — niet
onder geleden.

Aan het eind van dat schooljaar ging hij met

pensioen en heeft daar lang van mogen

genieten, want ondanks zijn zwakke
gezondheid is hij bijna 96 jaar oud geworden. Hij
heeft zijn beroemde woordenboek “Twents in woord
en gebruik’ samengesteld. Telkens als ik dit tussen
mijn boeken zie staan, denk ik aan deze bijzondere
schoolmeester, die ons niet alleen liet declameren,
zoals hij dat noemde, maar naast al het andere
goede, ook de liefde voor onze geboortestreek heeft
bijgebracht. Hij heeft een fors woordenboek
nagelaten, maar heeft tegen ons nooit één letter
Twents heeft gesproken. Dat deden de meeste
schoolmeesters vroeger niet, maar desondanks
denk ik met grote genegenheid en dank terug aan
“oonzn meester Diekhoes”.

Wat Jantje nich leerd hef, kan Jan nich wetn.
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