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Mien breur 

 

Zwier Kremer 

 
“Mien breur hef miej vanmorgen nen harden worst metbracht.” Hee har bliekboar gin benul meer 
van tied. Ik keek hum is good an en dach bij miej zölf: “Wet iej eagenlijk wal wee of ik bin. Ken iej 
dan ow jongsten breur nich mear, den ow tien minuten geleaden nen harde worst in de haande hef 
‘edrukt?” (want doar is hee naar gek op.) ‘t Gaf miej een geveul, woar ik nich vrolijk van wörden. En 
of ut now pien döt of nich, ’t veraandert niks an ’t idee, dat zien verstaand tot stilstaand is ebracht. 
Dat was miej wal helder ewörden. 
 

Het geet oawer mien oaldsten breur…. Hee is al in 
de neggentig en zit seends ’n joar of acht in ’t ver-
pleeghoes. 
Too hee nog thoes was, was hee nog good biej zien 
positieven. Zien vrouw was hum al ‘n heeln zet gele-
den deur ’n ongeneezelijken zeekte van tusken 
egoan. En umdat hee nogal schrik had veur ‘n dok-
ter, is he, ondaanks dat ziene vrouw vaak probeerd 
hef um hum d’r hen te kriegen, völs te laat an ziene 
heupen opereerd. Noa ’n oeteandelijken operatie 
gung het goan steeds slechter, want deurdat hee 
völ te  lang met  un versletten  heup hef  roondlopen 
-hee begon min of meer te kröppelen-, hef hee zien 
rug ok nog es in de vernieling ejacht. Hoo-t ok was, 
’n weg terug was d’r nich en um nog veuroet te kön-
nen kommen was ’n rolstoel, better gezegd, nen 
scootmobiel, het aangewezen hulpmiddel woarmet 
hee de weg op mos. Hee gung d’r met noar Deel-
den en mangs richting Hettem of Zeenderen. Zo-
deunig zag hee nog ut een en ander van de weald. 
En hee veulden zich, ondanks dat hee ziene vrouw 
mos missen, wier un betke gelukkig. 
Hee harr oaweral ook nog wal contacten. Mear ‘t 
belangriekste was wal ’t contact met de dahliaclub, 
dee hee vrogger in zien jonge joaren zelf had hel-
pen oprichten. 
 
Mear mangs geet ut aans as dat iej hopt dat ut geet. 
Hee had in zien leaven onwies zien best edoan veur 
ziene vrouw en ziene keender. Um de vrouwe is 
hee oet de textielfabriek stapt; zee kon nicht teggen 
“t dree-ploogenwark van hum, woarduur zee eens in 
de dree wekke ’s nachens alleen was en dat alleen 
wean kon zee nich teggen en too is hee tuinman 
wörden. In de oavenduren studeren he vuur de neu-
dige papieren, um toch nog wat vuuroet te können 
kommen en dat is hum good of’egoan. Hee was aait 
gangs met ’t een of aander um ‘t gezin good an de 
proat te hoalden. Goardens oonderhoalden en kars-
beume verkopen. En later kwamen d’r nog es karst-
stukskes biej, dee hee bezunders mooi kon maken 
en dus ok wal good an de man bracht. En as zien 
jongs un good stel harsens hadden en dee gebroe-
ken wollen, dan konnen zee wieder studeren. Nee, 
hee had d’r onwies völle veur oawer en dat hadde. 
Mear as ‘t nich gung zoas ‘t mos goan, dan kon hee 
mangs ok  alderbarstens  verkeerd  wean. Dan  was 

hee, zoogezegd, nich te proemen. Mear ut gung 
hum aait um de zöarg vuur ’t gezin. Misschien was 
hee as va nich aait de gemakkelijkste, mear as -t 
op verantwöarding an kwam, dan krigge ‘nen dik-
ken voldoende.  
 
En toch, mangs geet ut aans dan dat iej hopt dat ut 
geet.  
“Zuster….. Ik wol efkes van ’t bedde of, mear ik kan 
d’r nich oet kommen. Kön ie miej doar nich efkes 
met helpen?” “Nee, nee, dat geet nich. Want iej bint 
opereert en majt oe nog nich te völle verreuren. 
Vannacht biej nog al onrustig west en too he-w de 
dekkens wat strakker an motten trekken, zoda-j d’r 
nich oet konnen vallen.” Zee sprak zien moders 
sproake en dat keump vertrouwd oawer, zodat hee 
met heur antwoord tevrean was. In werkelijkheid 
was hee vast eknupt umdat hee nogal oardig wild 
was ‘ewest. As iej oald bint en opereerd wordt, dan 
kan d’r wal is zoiets as delier, geleuf ik ontstoan. 
Dan kö-j mangs weerspannig en mösterig wean teg-
gen leu de ow noabiej bint. En dát was hee dan ook 
wal mangs. “Ik zal es kieken of alle slengskes en 
wat d’r biej heurt good functioneert. Zo te zeen geet 
alles good.” En weg was de zuster al wier. Hee lag 
‘n zetke veur zich oet te kieken en nam zich veur um 
de dokter te vroagen wanneer hee wier noar hoes 
hen moch. Oale leu kunt zich mangs wal good 
schikken in de situatie at ut mear op ’n vertrouwde 
meneere verteld wordt. Mear toch veult ze zich ut 
beste op heur gemak in hun eagen vertrouwde om-
geving en dat is: thoes. 
“Hoo is-t goan…geet ut ow good?” vroog ik too-k 
hum kwam bezeuken. “Dat weet ik eagenlijk nog 
nich. Ik heb nog gin dokter esprökken. En de zuster 
kon d’r miej ook niks oawer vertellen. Ik maj miej 
nog nich verreurn en ik maj ok nog nich oet bedde, 
want de operatie is nogal zwoar oet evöllen. Onder-
wiel kwam d’r ‘nen zuster biej ’t bedde en too vroag 
hee: “Zuster wanneer keump de dokter langs.” ”Den 
is al lang wes, mear iej sleupen zo röstig, dat hee 
ow nich wakker maken wol. ”En wat hef hee zeg 
zuster.” “Ie majt morgen probeern oet bedde te kom-
men en dan keump d’r ‘nen therapeut um ow te hel-
pen met veurzichtig wier te leren lopen.” “Dat vin ik 
wal fijn, want dan kaan-k hoppenlijk wier snel op 
hoes an.” Doar was hum nog al völ an gelegen.  



Want woar hee nogal bang 
veur was; dat was het plan 
dat ze hum noar ’t verpleeg-
hoes hebben wollen. De 
keender hadden ut d’r al zo 
vake oawer had. En dat stun 
hum helemoal nich an en 
dan kon hee nogal onwies 
oetpakken. Hee vun namen-
lijk zölm dat hee nog best 
wier in zien eagen hoes 
wean kon. Hee was in ’t ver-
leden thoes wal es daal e-
pleart, mear dat kan ’n bes-
ten nog wal oawerkommen. 
Nee, noar ’t verpleeghoes, 
dat leek hum mear niks. Too 
hee mie vertöll oawer zien 
geveul, zea ik: “Moj is good 
luustern, as iej ow best doot 
um te können lopen, zoda-j 
de trappe op könt kommen 
en iej ow fatsoenlijk könt 
waske, dan deank ik da-j 
doar nich hen hooft.” ”Oh, 
ja? Mean ie dat?”  
Mear hoo zit dat dan met 
mien hoes; ik heb heurd, dat 
de hele buurt wördt sloopt 
um d’r op ‘t plein nieje en völ 
meer huuze te können bou-
wen.” Ik had doar wal es iets 
oawer heurd, mear d’r wordt 
wal vaker wat zegt. En vuur-
dat ut zowied is, meestal 
doert dat dan nog wal een 
flink aantal joaren. Want loa-
w eerlijk wean. De ambtelijke 
möllens, maalt vake lang-
zaam. “Hoo-t ok is: “Zorg iej 
now mear da-j good an ’t 
lopen komt en as de thera-
peut  keump,  doo   dan   wal 
wat hee ow zegt; meer kaan-k ow nich roaden.” 
 
De huuze wörden offebrökken en hee zat now al 
wier enige tied in ’t verpleeghoes. Mear hee von ‘t 
mear niks. ‘t Etten was wal good, ok al was ’t, wat 
de smaak angeet, vaak van ’t zölfde. Mear ‘t kon 
slechter. Hee wol d’r dan ok nich te völ oawer kla-
gen. Zo geet ut now eenmoal: Oale leu wilt geern 
loaten heuren, dat ze tevrean bint. Hee was dan ok 
gin oetzoondering. Elke dag kreeg hee op tied zien 
köppn koffie, mangs un keuksken d’r biej; nee… dat 
zat wal good. Of en too gungen ze ok met hum noar 
boeten; dat deden dan meestentieds vriewilligers, 
want de verzorgers hadden doar gin tied veur. “Heb 
iej zölf dan gin scootmobiel meer?”vröag ik. “t Gung 
nich mear, zearn de verpleegsters.” Ze hadden ut 
wal met  hum probeerd.  Ze waren  ’n stief  keteerke 

met hum noar boeten ‘wes en zearn too: “Dat kö-w 
wal vergetten. Te geveurlijk, want ’t is völs te drok 
op de stroate en dan bint wiej hum zo kwiet.” Zo is-t 
egoan en dus kwam hee nich mear in anmearking 
veur zo’n mobiliteitsinstallatie en mos hee zich nog 
alleen veurtbewegen met een veerwieler, dee hee 
dan met beaide haande mos andrieven. Mear dat 
ding leup zo zwoar “Doar kom iej nich wied met”, 
dacht ik. Hee was hierdeur natuurluk wal meer an 
zien hoeskamer ekluusterd. Zo kon hee dus nich 
meer op eigen geleagenheid noar ziene grote leef-
de: de bloomenhof van de dahliaclub. 
 
Hee  was  gelukkig  nog good  biej  zien  positieven. 
Mear dat ko-j lang nich aait zeggen van zien hoes-
kamergenoten. Langzaam kreeg ik ’t geveul dat hee 
vaker terug veel op ut verleden. Nog slimmer von ik,  
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Deurgoans was hier zien zommerverblief en veulen hee zich ók thoes; want 
bloomen lachten hem too. 
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dat ut langer ging doern, vuurdat hee wus wee of ik 
was. Ens in de zovöl tied kwam ik biej hum, um zie-
ne heure te sniejen. Ik had wal gin sniederspapie-
ren, mear wal alle gereedschappen doorveur. En ik 
redden d’r miej wal oardig met, al zeg ik ut zölm. 
In het begin nich; mear noa un paar joaren, mear-
ken ik dat ziene kamergenoten steeds wieder ach-
teroet gungen en dat hee doar in met gung. D’r wör-
den biejnoa gin woord sprökken. Now was hee ok 
nich één van de sproakzaamsten, mear as iej oawer 
goardens en bloomen begunnen, dan kwamen hee 
good op stoom. Dan harr hee onwies völ te vertel-
len. 
 
Mear  mangs  geet ut  aans  dan  dat iej  wilt  dat  ut 
geet.  
Hee wörden steeds stiller. As iej biej hum op bezeuk 
kwamen, dan zat hee steeds vaker met de kin op de 
börst en met de ogen too. D’r wörden dan ok gin 
woord esprökken in de gezamelijke woonkamer. Op 
een dag kwam ik biej  hum en nam ik  hum met noar 

zien keamerke um de heure wat biej te warken, 
want iej konden ze al biejnoa vlechten. ’t Wörden 
dus hoog tied. “Zo Jong: now geet ut gebeuren en 
zult wiej d’r is wier wat moois van maken.” En too 
gung ‘t gangs. Noa ’n stief keteerke was ik kloar en 
too wiej weer noar de gang gungen um met de lift 
noar beneden te goan zea hee op ens: “Frits bin iej 
dat.? Heb ie miej knipt?” “Nee jong, dat was nich 
Frits, mear ik… ow jongsten breur. 
Dat waren de eerste verschienselen, woarvan ik 
dacht dat dat nich neudig was wes. Want ik leas 
oaweral dat leu heel völ mut dreenken. Hee krig op 
tied zien bekske koffie en ok zien börrelke; niks mis 
met. Mear doarmet bi-j d’r nog nich. Leu möt meer 
dreenken as ’n köpken koffie. Dat is nog lang gin 
twee liter vocht per dag, en zeker in de ruumte woar 
de temperatuur nogal an de hoge kaant is. Ik bin d’r 
van oawertuugd, dat a-j ’t verstaand op de riej wilt 
hoalden, da-j dan meer mut dreenken.’t Benul ver-
schrömpelt, ’t wordt nich genog smeert. 

Tot slot 
 

Hee wol leewer nich noar ’t verpleeghoes maar d’r is op hum in eproat, dat ut nich aans kon. 
Zien hoes ‘wörden sloopt.  

En hee kreeg ‘t goan nich mear gangs, zo as ’t had mötten wean. 
’n Scootmobiel kreeg hee ok nich mear oonder ‘t gat. 

Iemand zea teggen miej: “Mear hee is now toch wal tevrean?” 
Joa...en hee wet nich mear better. 

Toch wol hee nich. 
Mear allns went… 

  
Kottens hebbe wiej hum weg ebracht. 

Hee hef ’t hoger op’ezöcht  
Now is e d’r nich mear. 

Mear doaran waren wiej al een zetke ‘ewend…. 
 
Was getekend: zien breur. 


