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Mien breur

Zwier Kremer

“Mien breur hef miej vanmorgen nen harden worst metbracht.” Hee har bliekboar gin benul meer
van tied. Ik keek hum is good an en dach bij miej zolf: “Wet iej eagenlijk wal wee of ik bin. Ken iej
dan ow jongsten breur nich mear, den ow tien minuten geleaden nen harde worst in de haande hef
‘edrukt?” (want doar is hee naar gek op.) ‘t Gaf miej een geveul, woar ik nich vrolijk van worden. En
of ut now pien dot of nich, 't veraandert niks an ’t idee, dat zien verstaand tot stilstaand is ebracht.

Dat was miej wal helder ewoérden.

Het geet oawer mien oaldsten breur.... Hee is al in
de neggentig en zit seends 'n joar of acht in 't ver-
pleeghoes.

Too hee nog thoes was, was hee nog good biej zien
positieven. Zien vrouw was hum al ‘n heeln zet gele-
den deur ’'n ongeneezelijken zeekte van tusken
egoan. En umdat hee nogal schrik had veur ‘n dok-
ter, is he, ondaanks dat ziene vrouw vaak probeerd
hef um hum d’r hen te kriegen, vols te laat an ziene
heupen opereerd. Noa ’'n oeteandelijken operatie
gung het goan steeds slechter, want deurdat hee
vol te lang met un versletten heup hef roondlopen
-hee begon min of meer te kroppelen-, hef hee zien
rug ok nog es in de vernieling ejacht. Hoo-t ok was,
'n weg terug was d’r nich en um nog veuroet te kdn-
nen kommen was ’'n rolstoel, better gezegd, nen
scootmobiel, het aangewezen hulpmiddel woarmet
hee de weg op mos. Hee gung d’r met noar Deel-
den en mangs richting Hettem of Zeenderen. Zo-
deunig zag hee nog ut een en ander van de weald.
En hee veulden zich, ondanks dat hee ziene vrouw
mos missen, wier un betke gelukkig.

Hee harr oaweral ook nog wal contacten. Mear ‘t
belangriekste was wal 't contact met de dahliaclub,
dee hee vrogger in zien jonge joaren zelf had hel-
pen oprichten.

Mear mangs geet ut aans as dat iej hopt dat ut geet.
Hee had in zien leaven onwies zien best edoan veur
ziene vrouw en ziene keender. Um de vrouwe is
hee oet de textielfabriek stapt; zee kon nicht teggen
“t dree-ploogenwark van hum, woarduur zee eens in
de dree wekke ’s nachens alleen was en dat alleen
wean kon zee nich teggen en too is hee tuinman
worden. In de oavenduren studeren he vuur de neu-
dige papieren, um toch nog wat vuuroet te kénnen
kommen en dat is hum good of'egoan. Hee was aait
gangs met 't een of aander um ‘t gezin good an de
proat te hoalden. Goardens oonderhoalden en kars-
beume verkopen. En later kwamen d’r nog es karst-
stukskes biej, dee hee bezunders mooi kon maken
en dus ok wal good an de man bracht. En as zien
jongs un good stel harsens hadden en dee gebroe-
ken wollen, dan konnen zee wieder studeren. Nee,
hee had d’r onwies vélle veur oawer en dat hadde.
Mear as ‘t nich gung zoas ‘t mos goan, dan kon hee
mangs ok alderbarstens verkeerd wean. Dan was

hee, zoogezegd, nich te proemen. Mear ut gung
hum aait um de zdarg vuur 't gezin. Misschien was
hee as va nich aait de gemakkelijkste, mear as -t
op verantwdarding an kwam, dan krigge ‘nen dik-
ken voldoende.

En toch, mangs geet ut aans dan dat iej hopt dat ut
geet.

“Zuster..... Ik wol efkes van 't bedde of, mear ik kan
d’r nich oet kommen. Kdén ie miej doar nich efkes
met helpen?” “Nee, nee, dat geet nich. Want iej bint
opereert en majt oe nog nich te volle verreuren.
Vannacht biej nog al onrustig west en too he-w de
dekkens wat strakker an motten trekken, zoda-j d’r
nich oet konnen vallen.” Zee sprak zien moders
sproake en dat keump vertrouwd oawer, zodat hee
met heur antwoord tevrean was. In werkelijkheid
was hee vast eknupt umdat hee nogal oardig wild
was ‘ewest. As iej oald bint en opereerd wordt, dan
kan d'r wal is zoiets as delier, geleuf ik ontstoan.
Dan k&-j mangs weerspannig en mosterig wean teg-
gen leu de ow noabiej bint. En dat was hee dan ook
wal mangs. “Ik zal es kieken of alle slengskes en
wat d’r biej heurt good functioneert. Zo te zeen geet
alles good.” En weg was de zuster al wier. Hee lag
‘n zetke veur zich oet te kieken en nam zich veur um
de dokter te vroagen wanneer hee wier noar hoes
hen moch. Oale leu kunt zich mangs wal good
schikken in de situatie at ut mear op 'n vertrouwde
meneere verteld wordt. Mear toch veult ze zich ut
beste op heur gemak in hun eagen vertrouwde om-
geving en dat is: thoes.

“Hoo is-t goan...geet ut ow good?” vroog ik too-k
hum kwam bezeuken. “Dat weet ik eagenlijk nog
nich. Ik heb nog gin dokter esprokken. En de zuster
kon d'r miej ook niks oawer vertellen. Ik maj miej
nog nich verreurn en ik maj ok nog nich oet bedde,
want de operatie is nogal zwoar oet evdllen. Onder-
wiel kwam d’r ‘nen zuster biej 't bedde en too vroag
hee: “Zuster wanneer keump de dokter langs.” "Den
is al lang wes, mear iej sleupen zo rostig, dat hee
ow nich wakker maken wol. "En wat hef hee zeg
zuster.” “le majt morgen probeern oet bedde te kom-
men en dan keump d’r ‘nen therapeut um ow te hel-
pen met veurzichtig wier te leren lopen.” “Dat vin ik
wal fijn, want dan kaan-k hoppenlijk wier snel op
hoes an.” Doar was hum nog al vél an gelegen.
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Want woar hee nogal bang
veur was; dat was het plan
dat ze hum noar 't verpleeg-
hoes hebben wollen. De
keender hadden ut d'r al zo
vake oawer had. En dat stun
hum helemoal nich an en
dan kon hee nogal onwies
oetpakken. Hee vun namen-
ljk z6lm dat hee nog best
wier in zien eagen hoes
wean kon. Hee was in 't ver-
leden thoes wal es daal e-
pleart, mear dat kan 'n bes-
ten nog wal oawerkommen.
Nee, noar 't verpleeghoes,
dat leek hum mear niks. Too
hee mie vertdll oawer zien
geveul, zea ik: “Moj is good
luustern, as iej ow best doot
um te kénnen lopen, zoda-j §
de trappe op kéont kommen
en iej ow fatsoenlijk kont
waske, dan deank ik da-j
doar nich hen hooft.” "Oh,
ja? Mean ie dat?”

Mear hoo zit dat dan met
mien hoes; ik heb heurd, dat
de hele buurt woérdt sloopt
um d'r op ‘t plein nieje en vol =
meer huuze te kénnen bou-
wen.” Ik had doar wal es iets
oawer heurd, mear d’r wordt
wal vaker wat zegt. En vuur-
dat ut zowied is, meestal
doert dat dan nog wal een
flink aantal joaren. Want loa-
w eerlijk wean. De ambtelijke
mollens, maalt vake lang-
zaam. “Hoo-t ok is: “Zorg iej
now mear da-j good an 't
lopen komt en as de thera-
peut keump, doo dan wal
wat hee ow zegt; meer kaan-k ow nich roaden.”

De huuze worden offebrokken en hee zat now al
wier enige tied in 't verpleeghoes. Mear hee von ‘t
mear niks. ‘t Etten was wal good, ok al was 't, wat
de smaak angeet, vaak van 't zOlfde. Mear ‘t kon
slechter. Hee wol d’r dan ok nich te vdl oawer kla-
gen. Zo geet ut now eenmoal: Oale leu wilt geern
loaten heuren, dat ze tevrean bint. Hee was dan ok
gin oetzoondering. Elke dag kreeg hee op tied zien
képpn koffie, mangs un keuksken d’r biej; nee... dat
zat wal good. Of en too gungen ze ok met hum noar
boeten; dat deden dan meestentieds vriewilligers,
want de verzorgers hadden doar gin tied veur. “Heb
iej zOIf dan gin scootmobiel meer?”vroag ik. “t Gung
nich mear, zearn de verpleegsters.” Ze hadden ut
wal met hum probeerd. Ze waren ’n stief keteerke

Deurgoans was hier zien zommerverblief en veulen hee zich 6k thoes; want
bloomen lachten hem too.

met hum noar boeten ‘wes en zearn too: “Dat k6-w
wal vergetten. Te geveurlijk, want 't is vols te drok
op de stroate en dan bint wiej hum zo kwiet.” Zo is-t
egoan en dus kwam hee nich mear in anmearking
veur zo’n mobiliteitsinstallatie en mos hee zich nog
alleen veurtbewegen met een veerwieler, dee hee
dan met beaide haande mos andrieven. Mear dat
ding leup zo zwoar “Doar kom iej nich wied met”,
dacht ik. Hee was hierdeur natuurluk wal meer an
zien hoeskamer ekluusterd. Zo kon hee dus nich
meer op eigen geleagenheid noar ziene grote leef-
de: de bloomenhof van de dahliaclub.

Hee was gelukkig nog good biej zien positieven.
Mear dat ko-j lang nich aait zeggen van zien hoes-
kamergenoten. Langzaam kreeg ik 't geveul dat hee
vaker terug veel op ut verleden. Nog slimmer von ik,
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dat ut langer ging doern, vuurdat hee wus wee of ik
was. Ens in de zovdl tied kwam ik biej hum, um zie-
ne heure te sniejen. Ik had wal gin sniederspapie-
ren, mear wal alle gereedschappen doorveur. En ik
redden d’r miej wal oardig met, al zeg ik ut zdIlm.

In het begin nich; mear noa un paar joaren, mear-
ken ik dat ziene kamergenoten steeds wieder ach-
teroet gungen en dat hee doar in met gung. D’r wor-
den biejnoa gin woord sprokken. Now was hee ok
nich één van de sproakzaamsten, mear as iej oawer
goardens en bloomen begunnen, dan kwamen hee
good op stoom. Dan harr hee onwies vdl te vertel-
len.

Mear mangs geetut aans dan datiej wilt dat ut
geet.

Hee wodrden steeds stiller. As iej biej hum op bezeuk
kwamen, dan zat hee steeds vaker met de kin op de
borst en met de ogen too. D’r wérden dan ok gin
woord esprokken in de gezamelijke woonkamer. Op
een dag kwam ik biej hum en nam ik hum met noar

zien keamerke um de heure wat biej te warken,
want iej konden ze al biejnoa vlechten. 't Wdrden
dus hoog tied. “Zo Jong: now geet ut gebeuren en
zult wiej d’r is wier wat moois van maken.” En too
gung ‘t gangs. Noa ’'n stief keteerke was ik kloar en
too wiej weer noar de gang gungen um met de lift
noar beneden te goan zea hee op ens: “Frits bin igj
dat.? Heb ie miej knipt?” “Nee jong, dat was nich
Frits, mear ik... ow jongsten breur.

Dat waren de eerste verschienselen, woarvan ik
dacht dat dat nich neudig was wes. Want ik leas
oaweral dat leu heel vél mut dreenken. Hee krig op
tied zien bekske koffie en ok zien borrelke; niks mis
met. Mear doarmet bi-j d’r nog nich. Leu mét meer
dreenken as 'n kopken koffie. Dat is nog lang gin
twee liter vocht per dag, en zeker in de ruumte woar
de temperatuur nogal an de hoge kaant is. Ik bin d’r
van oawertuugd, dat a-j 't verstaand op de riej wilt
hoalden, da-j dan meer mut dreenken.’t Benul ver-
schréompelt, ’t wordt nich genog smeert.

Tot slot

Hee wol leewer nich noar 't verpleeghoes maar d’r is op hum in eproat, dat ut nich aans kon.
Zien hoes ‘wérden sloopt.
En hee kreeg ‘t goan nich mear gangs, zo as 't had métten wean.
'n Scootmobiel kreeg hee ok nich mear oonder ‘t gat.
lemand zea teggen miej: “Mear hee is now toch wal tevrean?”
Joa...en hee wet nich mear better.
Toch wol hee nich.
Mear allns went...

Kottens hebbe wiej hum weg ebracht.
Hee hef 't hoger op’ezécht
Now is e d’r nich mear.
Mear doaran waren wiej al een zetke ‘ewend....

Was getekend: zien breur.
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